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R oberto Michel, el traductor y fotógrafo aficionado del cuento “Las babas del diablo” de Julio Cortázar, cabalga entre dos continentes (Europa y América Latina), dos lenguas (el castellano y el francés) y dos lenguajes (las palabras y 
las imágenes). En efecto, se vale simultáneamente de las palabras y de las imágenes para entender el mundo, para 
describirlo y pensarlo. Como traductor experimenta las dificultades que entraña cómo decir en “buen francés” aquello 
que se ha escrito en “tan buen español”, así como las pérdidas (y la creación) que supone toda traducción. Como fotógrafo, 
siente que el acto de fotografiar, como una forma de conocimiento, le ha permitido aprender a mirar. Un día domingo, 
en un rincón parisino, presencia un episodio confuso, misterioso e inquietante. Las palabras le resultan inadecuadas e 
incluso “injustas” cada vez que intenta escribir lo que ha presenciado y también, fotografiado. Ante una ampliación de 
80 por 60 centímetros de la foto, el protagonista comenzará a advertir que ésta lo deja “incapaz de intervención”. Para 
Roberto Michel “nunca se sabrá cómo hay que contar esto” (CORTÁZAR, 2015, p. 223) y “todo mirar rezuma falsedad” 
(CORTÁZAR, 2015, p. 226). Preferimos que los lectores del dossier sientan el deseo de leer ese maravilloso cuento del 
universo de Cortázar, por ello nos bastará decir que a pesar de todas las dificultades que el protagonista del cuento 
encuentra en las palabras y en la fotografía, no desiste de ellas. Por el contrario, redobla su esfuerzo para encontrar los 
intersticios de los lenguajes como modos de pensar, comunicar y crear realidades. 
No desistir de las imágenes. O, como ha dicho Georges Didi- Huberman (2016, p. 17), “pese a todo, imágenes: pese a 
nuestra propia incapacidad para saber mirarlas tal y como se merecerían, pese a nuestro propio mundo atiborrado, casi 
asfixiado, de mercancía imaginaria”. También pese a nuestra incapacidad para saber escribirlas. Estas experimentaciones 
comenzaron a gestarse precisamente a partir de las imposibilidades que encontramos en las palabras y en las imágenes, 
con la convicción de que la lectura y la discusión colectiva podía munirnos de instrumentos para problematizar la imagen 
fotográfica en cuatro campos: 
• la imagen fotográfica en tanto registro visual a partir del análisis de la fotografía como objeto, como técnica y 
como imagen desde una perspectiva histórica. 
• la fotografía como una forma de organización de la experiencia.
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eau.• la fotografía en relación a una serie de prácticas científicas entre las que seleccionamos la observación, el documento y el archivo. 
• los usos de la fotografía en la producción y circulación del conocimiento geográfico.
Como cierre de este proceso colectivo decidimos seleccionar una fotografía y pensar a partir de ella lo espacial. Cada 
uno de los autores de los ensayos que aquí presentamos explora las palabras para escribir sobre una fotografía y se 
convierte así en partícipe del proceso creativo iniciado por el fotógrafo pues, como ha argumentado Philippe Dubois, el 
acto fotográfico continúa en el acto de mirar. Tal vez podríamos retomar el cuento de Cortázar para pensar la analogía 
que el relato traza entre la traducción y el acto de escribir y fotografiar. Cada uno de estos textos, como las fotografías 
que hemos seleccionado, funcionan como traducciones en lugar de copias de la realidad. Sin desconocer las pérdidas que 
implica toda traducción, nos inclinaremos a destacar la creación que ella supone. De modo semejante a las fotografías, 
estos textos son entonces experimentaciones (y creaciones) que invitan a los lectores a seguir conversando, escribiendo, 
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